Mentecato

Siempre que voy al mercado de los tulipanes, un loco me observa desde una alta ventana. A veces está vestido de ángel, o de mohicano, o de verdugo medieval, o de urraca...

Cuando tú me escribiste que regresabas definitivamente desde la isla de Marken, corrí a la casa del loco...

Y te espero en el mismo café, a orillas del Oudegracht, vestido de urraca: me tiritan las manos, me tiritan los labios, me tirita el corazón.

Retornas precisamente cuando se inicia la migración de las ocas, la quebradiza voz de los enterrados presagia un largo invierno, los búhos regurgitan agobiados en hondas grietas, trabajadores del puerto beben un vaso de aguardiente antes de despedirse del mar, veleros bergantines hacen un último viaje por los canales de Markermeer y un tenaz hastío de brumas invade inexorablemente la ciudad...